Страх

Какие лучезарные фрукты на берегу Черного моря!..

Осенью мы отдыхали в Сухуми, в доме дяди Гаспара, и каждый день наслаждались плодами придомового сада гостеприимного хозяина. Сад был разбит у подножия горы, а над ним до облаков вертикально поднимался зеленый лес — аж до самых белых вершин старого Кавказа. Какая пышная, плодородная земля! Здесь скалы покрыты фруктовыми деревьями. Да, мир фруктов.

Жаль, что моя выжженная и голая земля не имеет вкуса и запаха великолепных плодов этой чудесной земли.

— Дядя Гаспар, не обижайся, почему у ваших плодов нет вкуса?

— Зачем мне обижаться? Что правда, то правда: у плодов вашей страны иной вкус.

Полегчало.

Значит, мне это не кажется, это действительно так.

— Солнце, солнце… Солнце Еревана, если бы оно было здесь, наши плоды были бы такими же, как ваши.

Да, солнце – источник всех ароматов, от которых мы пьянеем. Но разве одно лишь солнце?

Этой задачей были заняты мои мысли натуралиста, когда в следующем году в Хосте я столкнулся с еще более сложной задачей.

– При таком обилии дождей и воды почему фрукты тут такие засохшие? – однажды обратился ко мне Грач Кочар, с удивлением взирая на половину яблока в руке.

— Ты натуралист, вот и объясни… Да, на нашей скалистой земле Далмы растут грушевые деревья, и при надкусывании влага из плодов так и брызжет. Есть ли более сочные плоды, чем плоды засохших и скалистых земель нашей Араратской страны? Ну, и ответь на вопрос своего любознательного друга: здесь воды меньше, под солнцем все засыхает, но плоды сочнее, а на Черном море в течение двенадцати месяцев дожди поливают склоны Кавказа, деревья наполняются водой и дают… сухую грушу и яблоко.

Чуть выше Арташата я ищу дичь на склонах голого холма. Здесь бывают кречетки. Одна буровая машина с гулом расширяет устье старого водоканала, а за нею налетают черные, как темный янтарь, вороны и ищут червей в свежем грунте.

Спустился вниз. Птицы, испугавшись вида моего ружья, взлетели в разные стороны. Смотрю на свежий ил, только что вытащенный со дна канала, и с удивлением замечаю в нем остатки корней деревьев. Поблизости нет дерева, нет кустарника. Нет. Вернее, как нет? Там, наверху, холм имеет своеобразную нишу, и там, в этой нише, ютится одно карликовое грушевое дерево. Но разве это его корни дошли до низа, ведь дерево далеко?.. Да, дерево отправило их сверху, отправило за водой – для себя, для своих плодов.

Поднялся на холм. Смотрю на дерево, которое от засухи и духоты осталось низким, ветки кривые, карлик для своего роста имеет необычайно крупные корни и очень маленькие, жесткие и острые листья. Смотрю и думаю. Думаю, и постепенно распутывается большой клубок загадки. Всем, что у него есть, это растение адаптировалось к каменистой и жаркой местности. Приспособляется, чтобы выжить. Широко и глубоко раскинувшиеся уродливые корни для того, чтобы добыть для дерева-матери воду в этой засохшей и бедной местности.

В лесах нашего Дилижана есть огромные буковые деревья, которые не имеют и половины корней этого карликового дерева. Ну, зачем им это надо? В том сыром черноземе есть и вода, и пища. У дерева груши не бывает шипов, а этот карлик – с шипами, чтобы меньше испарять воду. Узкие листья и грубый покров тоже из-за желания удержать в себе малое количество воды. А плоды? Они имеют толстую и грубую кожуру, но когда надкусываешь, сок вырывается фонтаном. Сладкий и вкусный сок.

И тогда в голове проблеснула одна мысль. Очень важная мысль. Жаль, что никого нет рядом, чтобы воскликнуть: так ведь это страх перед засухой заставляет дерево собирать влагу в свои плоды — страх остаться без воды в безводье.

Понял ты теперь, Грач Кочар, почему на берегу моря яблоко и груша не могут быть сочными? Для них вода, сок — лишний груз, поскольку они всегда могут забрать воду из обильных осадков. На нашей засохшей земле, когда летом солнце все выжигает, каждое растение и каждое дерево находятся в состоянии страха. Страха за себя и потомство. И этот страх заставляет умножать запасы соков в плодах и обвертывать их грубым покровом, чтобы солнце не отняло у них с таким трудом добытый сок..

Поэтому плоды нашей солнечной и сухой страны такие вкусные и сочные.

Вахтанг АНАНЯН

Перевод с армянского – Арарат ПЕТРОСЯН

Հետևեք մեզ նաև Telegram-ում